Voss с русским шрифтом… насколько мне известно, эти западногерманские пишущие машинки с русскими шрифтами не делали. Конечно, этот оказался «перепаянным», со стандартным шрифтом 71/3 и клавишами от поздней Erika.
Хорошая, если бы не отвердевший от времени бумагоопорный вал. Мастер, который припаивал новый шрифт, недальновидно смазал механику чем-то вязким, что от времени превратилось в клей. Для основательной чистки механизм пришлось открыть. Конструкция у Voss такая, что для снятия кожуха надо демонтировать каретку. Я разобрал машинку и, как обычно в таких случаях, вымыл её под душем… Где хваленое немецкое качество? Краска на раме от горячей воды стала отслаиваться. На моей памяти такое в первый раз.
И вот — то странное ощущение, когда у тебя не получается собрать машинку заново
. Разбирал так лихо и самонадеянно, что даже не сфотографировал внутренности. Чтобы разгадать замысел конструктора, пришлось оставить в стороне кожух и собирать машинку без него.
Путем размышлений и экспериментов удалось пристроить все детали и даже отрегулировать механику. И вот, машинка на столе, все работает как надо. Только массивный кожух стоит, пустой, немым укором. А я думаю — оставить машинку скелетированной, как дорогие часы, или распилить кожух и смонтировать, собрав дополнительными винтами. Очень уж не хочется повторять процесс заново.
Интересно описан процесс — автор пытлив и удачлив:) вот про краску — не ожидала, что слезет…
Говорят, сейчас есть популярный фильм, как соцсети сами общаются, вот и пришла мысль — есть ли такое явление в кино с машинками?
Думаю, и конструктор машинки не ожидал, что его детище будут мыть в душе ).
Про фильмы, приходит на ум фрагменты сериала «Грань». Это мистический триллер, в нём герои общаются с существами из другой реальности с помощью IBM Selectric 251 и Hermes 3000.
Selectric – электрическая машинка с шаровой печатающей головкой, и шрифты у сменные, среди которых есть очень красивые. Только работающих осталось мало, всё-таки с 1961 года выпускается.
А Hermes 3000 – одна из моих любимых, я часто на ней пишу. Такая же, кстати, стоит в комнате Сильвии Бич магазина Shakespear & Co в Париже.
Спасибо! Что-то такое я и имела в виду. Посмотрю при случае фильм. Мне кажется, машинки имеют свой характер. Если отбросить всякие мысли о мистике, можете ли сказать, что составляет характер машинки?
Для меня это ощущение от печати. Насколько тяжело двигаются под пальцами клавиши, хорошая ли «отдача» – рычаги могут отскакивать от вала, давая чёткий отпечаток, а могут «зависать», и тогда оттиск получается смазанным или двоит. На Erika-20, например, буквы дают эхо, отпечатываются дважды, и это конструктивная особенность этой машинки. Каретка перемещается в два шага на каждом знаке. Нужен отрывистый удар. А вот на старом портативном Continental этого нет.
И ещё характер – это особенности машинки, которые почти невозможно исправить. На одной моей канцелярской Optical – переходной послевоенной модели, когда восточногерманская Optima выпускала последние машинки под маркой Continental, появляются лишние пробелы между буквами. Механика входит в резонанс, возникают автоколебания, вибрация, и каретка делает лишний шаг. И ничего с этим не сделать. Я перебирал эту машину раз пять, перетягивал пружины и менял смазку – ничего не вышло. Приходится приноравливаться и оттачивать удар по клавишам. Вообще-то это недостаток, дефект, но эта достаточно редкая машинка мне так нравится, что я закрываю на дефект глаза. Может быть, когда-нибудь я переставлю на неё качалку с поздней Optima M-12. Но тогда машинка потеряет свой характер, станет обычной. А может быть – приобретёт другой характер.
Кстати, даже если отбросить мысли о мистике, машинки привыкают к хозяину. Не стоит передавать их в чужие руки, даже на время. От этого машинки капризничают – проявляются мелкие дефекты. А иногда даже ломаются.